在闪光灯照不到的地方，TVB绿叶夏韶声默默穿了七年拖鞋上班，最终因两场荒诞戏份头也不回地离开。
看完他的自白，才懂什么叫职场清醒。
凌晨四点被喊去拍《陀枪师姐2》逃亡戏，夏韶声以为至少能露个正脸。
结果播出时镜头远得像偷拍，他自嘲"放个拖把戴假发效果差不多"。更绝的是《烈火雄心》跳楼戏，演员得从四楼往邮票大小的纸箱跳。导演喊跳的瞬间，他看清了这份工的本质——用命换镜头，还不一定有人记住你的脸。
最讽刺的是身份撕裂。音乐圈当他是"叛徒"演员，娱乐版觉得他不够歌手。闪光灯永远绕道走，穿拖鞋上班都没人在意。这种隐形感比通宵拍戏更伤人。七年零八个月，他卡在电视台流水线上，成了自己都不认识的零件。
但他说没有怨恨。TVB按时发薪，他老实拍戏，纯粹是运作模式不匹配。就像螺丝硬往螺母里拧，再用力也咬合不上。跳楼戏那晚他忽然通透：为这点钱赌命，不如回去抱吉他。舞台再小，至少聚光灯真打在脸上。
这才是真打工人清醒。不骂公司不撕同事，单纯承认"系统不合适"。多少人困在光鲜头衔里自我消耗？夏韶声的退场不是认输，是精准定位后的及时止损。当歌手时酒廊驻唱被嘘过，转型演员被镜头忽视过，最后选择忠于自己的身份认知。毕竟被当成拖把拍戏这种事，经历一次就够了。
说到底，能在名利场主动走下流水线的才是狠人。不是谁对谁不好，是夏韶声终于想通：当螺丝钉的剧本，不配让全明星阵容出演。